

# Maya America: Journal of Essays, Commentary, and Analysis

---

Volume 4  
Issue 2 *Tourism in the Lands of the Maya*

Article 12

---

12-5-2022

## Conjuro De Las Nueve Palabras

Donny Limber de Atocha Brito May

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.kennesaw.edu/mayaamerica>



Part of the [Ethnic Studies Commons](#), [Indigenous Studies Commons](#), and the [Latina/o Studies Commons](#)

---

### Recommended Citation

de Atocha Brito May, Donny Limber (2022) "Conjuro De Las Nueve Palabras," *Maya America: Journal of Essays, Commentary, and Analysis*: Vol. 4: Iss. 2, Article 12.

Available at: <https://digitalcommons.kennesaw.edu/mayaamerica/vol4/iss2/12>

This Literature and Stories is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Kennesaw State University. It has been accepted for inclusion in Maya America: Journal of Essays, Commentary, and Analysis by an authorized editor of DigitalCommons@Kennesaw State University. For more information, please contact [digitalcommons@kennesaw.edu](mailto:digitalcommons@kennesaw.edu).

## **Conjuro De Las Nueve Palabras**

**Donny Limber de Atocha Brito May**

Conjuro de las Nueve Palabras es un poema original de Donny Limber de Atocha Brito May. Este poema en español ha sido traducido del maya yucateco que también aparece en este número de América Maya.

.

**La palabra de mi abuelo**

Desaparece la luz del sol  
tras las montañas,  
comienzan los cánticos  
de los grillos en las entrañas del árbol sagrado.

Escucho atento  
el lamento de la madre selva.

Me serpentea  
el viento de los puntos cardinales junto a tu voz  
que nombra a mis dioses.

..

## **La palabra de mi padre**

Aquí estoy tan solo  
con las fuerzas de mis pensamientos  
que emergen de esta piedra bendita.  
Te traigo un poco de aguamiel sagrada  
para humedecer tus labios que un día curó mis silencios,  
aquí dejaré la jicarita  
ante el gran camino  
de la sombra del árbol sagrado  
para reencontrarnos en cada uno de los cielos  
que nos une en el resplandor de la mirada.

...

### **La palabra del cielo**

Voy a bendecir

las huellas de nuestros ancestros

hasta donde caminaron

con los pies desnudos.

Porque en esta noche virgen

transitarán por los cuatro horizontes de la madre tierra

y cantará el cielo azul para no dejar de nombrarlos.

....

### **La palabra de mi alma**

En el gran ocaso

podemos vernos un instante.

Cuando el sol tiñe el manto del cielo

con la sangre de la madre ceiba,

el tiempo correrá en nuestras venas,

no podemos pensar que ya es demasiado tarde

porque la noche y el día sigue siendo un ciclo en nuestras vidas.

Abuela jícara, ambos sabemos que está escrita la sabiduría

en las esquinas de la gran pirámide.

Las luciérnagas lo anunciarán todo a los cuatro cielos

y porque brillarán como las estrellas en el firmamento

de mis ojos profundos.

---

## La palabra de la pirámide

Marchemos tras  
el florecimiento de la vida  
donde resuene alegre el Sibche',  
donde encuentre el gran fuego de las pirámides,  
donde halle la puerta del árbol sagrado,  
donde haya frutos del árbol venerable de los venados,  
donde haya deseo de la bebida sagrada de los mayas  
y donde el gran jaguar deja su huella.

Comencemos  
el antiguo canto de la stirpe.  
Hablemos a tus hermanos  
en esta sagrada luz primigenia.

Vienen revoloteando las palabras,  
los pensamientos, los rezos de la madre ceiba,  
el mensaje del fuego primigenio  
y hoy quedarán cenizas  
en las manos de la cruz foliada.

Encierro todas las palabras  
como han de encerrar la miseria de la vida.  
Preparemos y tomemos un poco de pozole  
para apaciguar el hambre en el vientre de la montaña,  
porque en esta noche, vendrán los animales  
a comer de los frutos del venerable árbol del venado  
por eso hay que atajar el cañón-fusil de la enramada.

Marchemos tras la búsqueda del equilibrio,  
tras el ocaso del sol en tu mirada,  
quedemos bajo la sombra del cielo,  
bajo el origen de la luz de la estrella tortuga,  
sobre la vereda de la pequeña iguana,  
porque cuando llegue la media noche  
todas las estrellas despertarán,  
temblarán de frío en las ramas de los árboles  
y en la punta del Sibche’.

Cerremos nuestra vista para despedir el crepúsculo  
pero no dejes que te someta el sueño  
en las manos de la cruz del cielo.

Recuerda, tenemos que llegar de nuevo



en el vientre de la sagrada ceiba de nuestra vida  
y de nuestra muerte.

Llegaremos hasta donde renace el cielo  
para ofrecer nuestra resurrección a Junab k'uj,  
a las pirámides,  
a los cuatro vientos del cielo,  
a los guardianes del mundo  
y al señor de los seis cielos,  
porque se sabe que plantó  
las tres piedras de nuestro hogar  
en el silencio de la luz eterna.

Por eso, cuando pusieron a dormir el cielo,  
un niño nació en las entrañas del fogón,  
convertido en colibrí azul ante tu mirada de luna.

-·-

## La palabra de la ceiba

Tiene horas que estos gemelos  
juegan junto al silencio de mi vientre,  
corren de un lado para otro.

De repente, los veo partir  
en la travesía del viento del Este  
pintados de rojo como eclipse lunar de tus sueños,  
y solo cuando  
me doy cuenta  
ya están los dos  
por el sendero del viento del Oeste  
moteados de negro como el jaguar de tus noches.

A penas  
adormece la torcaza,  
ella me dice:  
¡ahí van

camino al viento Norte con sus penachos  
de plumas blancas como las nubes de tus nueve montañas!

A veces  
es mucha  
la alegría de ellos  
que prefieren ir brincando y jugando  
hasta llegar a la senda del viento del Sur  
para que pinten de las flores amarillas  
su olor a miel.

Y mientras contaba las horas  
de la noche y del día ante la mirada apacible de la luna y el sol,  
regresaron danzando en el Verde Centro de mi universo  
que los ha amamantado eternamente en estas tus palabras sin fin.

-\* -

## La palabra de la madre luna

Despierto entre tus sueños  
a contemplar el juego de los niños  
en el árbol sagrado de nuestra vida.

Siento una  
inmensa alegría verlos jugar  
bajo la luz  
de mis ojos  
y en la oscuridad  
de mis manos.

Porque hoy,  
inician  
la danza del cosmos.

Esta es la creación de la madre tierra  
en el plexo solar del cielo.

Llegará el día  
de medir a cuartas  
la luz que nos toca la piel,  
voy a reencarnar  
en el conjuro de tus palabras,  
en la soledad de la tierra  
y en la mirada que acaricia  
el juego de mis hijos,  
porque soy la madre siempre luna.

-...-

## La palabra del pájaro

Con este canto conjuro la voz  
que llena de señales tu universo,  
todo se nombra y todo se anuncia  
cuando entono los sonidos que balbucean tus oídos.  
Todo está dicho en el nombre que todo nombra,  
porque como dicen  
mis pequeños críos  
con sus cánticos,  
espulgaremos nuestra muerte  
y resucitaremos  
en la cruz foliada de mi universo.

La voz  
de nuestros abuelos cántaros  
resuenan en mi memoria  
como rezos de un jmeen  
que llenan de poesía tus manos.

Ésta es la palabra de nuestra muerte  
y resurrección en el corazón del Creador.

-...-

## La palabra de mi madre

Eres tú hijo,  
el conjuro de nuestra palabra que baja silenciosa  
entre las voces de esta noche más eterna que la luna y el sol.

Desde hoy te digo,  
eres la voz que se convierte  
en la luz caminante de los dioses.

Nos eclipsaremos  
en los tejidos de la noche y del día,  
hasta convertirnos en la primigenia jadeíta  
que les canta a sus ancestros  
en el principio de este abuelo Sástún.

Somos la muerte  
y la resurrección de la sinfonía del universo



que toca nuestro universo infinito.

Ahora que miro tus ojos

pintados de guacamayo,

te digo que soy la mujer poesía

que se engendra entre los hijos de tu mano, hijo.

Alumbra con la luz de tu voz

el ombligo celeste de las galaxias

y déjate llevar por las nueve espirales

de este último conjuro de palabras

que viaja ahora en el centro de tu universo, hijo mío del sol.